Sau gần ba thập kỷ cải tạo, Thượng Hải chính thức khép lại thời đại bô xí, một thực tế tưởng như chỉ có trong sách lịch sử, nhưng vẫn tồn tại ở chính trung tâm thành phố hiện đại bậc nhất Trung Quốc.
Cuối tháng 10, truyền thông Trung Quốc xác nhận chiến dịch lắp nhà vệ sinh tự xả cho mọi hộ dân, bắt đầu từ thập niên 1990, đã hoàn tất vào tháng 9 năm nay. Đáng sốc: đến năm 2023 vẫn còn hơn 14.000 hộ dùng bô xí, ngay giữa thành phố hoa lệ.
Xem thêm: Báo động đỏ! Yonaguni biến thành trận địa: Nhật kéo dàn tên lửa sát Đài Loan
Trong suốt nhiều năm, hàng nghìn gia đình sống chen chúc trong những khu shikumen, những ngôi nhà cổ nổi tiếng với cấu trúc “mê cung” vẫn phải dùng nước gánh, bô xí, và sinh hoạt trong điều kiện chật hẹp. Việc cải tạo gặp vô vàn khó khăn vì yêu cầu vừa phải bảo tồn di sản, vừa phải lắp hệ thống nước “đo ni đóng giày” cho từng hộ.
Ít ai biết, khi nước Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa thành lập năm 1949, mỗi người dân ở trung tâm Thượng Hải chỉ có… 3,9 m² diện tích sống. Lúc đó, 80% cư dân phải dùng bô xí. Dù tốc độ cải tạo tăng mạnh sau năm 1978, đến năm 1993 Thượng Hải vẫn còn khoảng 800.000 bô xí đang sử dụng.
Xem thêm: Cô gái xinh đẹp 19 tuổi bị t-r-ó-i, b-ỏ bao nilon t-r-ô-i sông: Tiết lộ về hung thủ
Người dân gọi quá trình cải tạo này bằng cái tên hài hước:
“Xây đại sảnh trong… vỏ ốc” – vừa chật hẹp vừa vất vả nhưng buộc phải làm.
Chính quyền phải nghĩ đủ cách:
Nhà nào chật quá thì đập tường, bố trí lại không gian.
Nhà nào không có chỗ thì xây thêm khung thép bên ngoài để làm nhà vệ sinh.
Còn những căn quá xuống cấp thì bị yêu cầu tháo dỡ toàn bộ.
Ông Cheng Jinxin, sinh năm 1949, nhớ lại cảnh tượng đã gắn với cả tuổi thơ:
4 giờ sáng, còn chưa tỉnh ngủ thì tiếng hô vang từ đầu ngõ:
“Đổ bô đây!”
Cả con hẻm náo loạn, nhà nhà bưng bô chạy xuống cho kịp chuyến thu gom. Ai lỡ giờ sẽ phải chờ… thêm một ngày để xử lý chất thải.
Theo dõi fanpage Việt Nam tôi đấy và Chiến lược quân sự để cập nhật nhanh tin hot
Rồi sáng ra, họ lại quay xuống nhận bô được rửa sạch, cùng những chiếc chổi tre dài để tự cọ lại cho tinh tươm.
Tất cả những hình ảnh ấy—ồn ào, bừa bộn nhưng thân thuộc—giờ chính thức trở thành quá khứ.
Thượng Hải đã bước qua thời đại “đổ bô”, khép lại một chương lịch sử tưởng như không bao giờ kết thúc.
